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M ein Entschluss steht fest: In meinem nächsten Leben komme 
ich als Mann auf die Welt. Ich würde mich je nach Lebens-

mittelpunkt auf mein Pferd schwingen oder in einen Jaguar SUV. 
Ich würde im Anzug eine gute Figur abgeben, Bedienungsanlei-
tungen mit einem gönnerhaften »Wer braucht denn so was?« in 
die Tonne werfen und mit nacktem Oberkörper Holz hacken. Die 
Frau meines Lebens läge in meinen Armen, und ich würde ihr 
zuflüstern: »Vertrau mir, Baby!« Auch wenn längst der Zweifel an 
mir und meinen Stärken nagt. Und: Ich würde Bierflaschen mit 
den Zähnen öffnen. 

Womit ich schlagartig in meiner Realität zurück bin: im Leben 
einer Frau, am See sitzend, vor ihr eine Flasche Radler. So was 
gäbe es in meinem nächsten Leben auch nicht mehr: irgendwelche 
halben Sachen. Und halb-halbe schon gar nicht. Von wegen ein 
bisschen Bier mit ein bisschen Limo. Ganz oder gar nicht, wäre 
die Devise.  

So aber steht das Halb-und-Halb vor mir. Abgefüllt in einer 
Flasche. Ungeö� net, sollte ich noch dazusagen. Ich bin mutter-
seelenallein. Nicht, weil mich keiner mehr liebhat, sondern weil 
alle tief und fest in ihren Zelten schlafen, die unweit des Sees auf-
geschlagen sind. Nicht ungewöhnlich um diese Zeit. Es ist weit 
nach Mitternacht. Mich hat ein Geräusch aus den Tiefen des Schlafs 
zurückgeholt. Und weil ich auch nach einer guten halben Stunde 

Aufgegangen
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Zelthimmel-Anschauen keine Müdigkeit verspüre, stehe ich auf 
und mache mich still und leise auf den Weg zum See. Im Dunkel 
der Nacht greife ich mir meine Jacke und eine Flasche Radler aus 
dem Kasten neben dem längst erloschenen Lagerfeuer. Als ich aus 
dem Waldstück trete, sehe ich den Sternenhimmel über und den 
spiegelglatten, dunklen See vor mir. Die Luft ist erstaunlich mild. 

Ohne großes Zutun formt sich in meinem Kopf ein Bild: ich 
am See, Radler trinkend und übers Leben sinnierend. Ein biss-
chen wie im Film. Obwohl mir spontan grad kein Film einfällt, 
in dem die Hauptdarstellerin Radler trinkt. Aber ich will nicht 
kleinlich sein. Ich stelle es mir schön vor. So schön, dass ich meinen 
Freunden beim Frühstück vermutlich davon vorschwärmen würde. 
Leider fehlen meinem Bild ein paar Puzzleteile, wie ich kurz darauf 
feststelle: In der Aufbruchsstimmung am Zelt habe ich den Ö� ner 
vergessen. Das gibt’s auch nur in meinem Film. So fordern blöder-
weise die Flasche und besonders das Ö� nen derselben meine 
ganze Aufmerksamkeit. Damit fällt auch das Grübeln über Sinn 
oder Unsinn des Lebens erst mal ins Wasser. Und nun? 

Ich könnte auf YouTube schauen, dort gibt es zu jeder noch so 
absurden Idee und Frage ein Tutorial. Passend zu meinem Film 
habe ich auch kein Handy dabei. Es liegt, wahrscheinlich Seite an 
Seite mit dem Ö� ner, gemütlich im Zelt. 

Bis eben hatte ich keinen Durst, jetzt allerdings, da ich weiß, ich 
kriege die Flasche nicht auf, scheint meine Kehle wie ausgedörrt 
zu sein.  

Für einen Moment ziehe ich tatsächlich in Erwägung, das Ö� nen 
mit den Zähnen zu probieren, lasse die Idee aber ganz schnell 
wieder fallen. Ich weiß nicht einmal in der � eorie, wie das funk-
tioniert. Was also soll das in der Praxis ergeben? Knirschende Zähne 
unterm Sternenhimmel?

Was wohl ein Mann in einem solchen Moment tun würde? Den 
Flaschenhals abschlagen? Den Deckel mit einem Feuerzeug zum 
Nachgeben zwingen? Oder sich mit trockener Kehle zurück ins 
Zelt schleichen und am nächsten Morgen schweigend am Früh-
stückstisch sitzen, da die Geschichte der Nacht zu nichts taugt? 
Vor allem nicht zum Erzählen? 
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Neulich blinkte in meinem Auto eine Warnlampe. Ich hatte keine 
Ahnung, was mir die Lampe, mein Auto oder der Hersteller sagen 
wollten. Erst einmal ließ ich sie blinken. Beim Fahren störte das 
nicht sonderlich. Irgendwann fragte mich ein Freund, warum ich 
die Glühbirne hinten rechts nicht einfach mal wechselte? Tja, 
warum eigentlich nicht? Vermutlich, weil ich noch nicht einmal 
ahnte, dass es sich bei der blinkenden Leuchte vor mir um einen 
Hilferuf von hinten rechts handelte. Ohne es groß besprochen zu 
haben, brachte er beim nächsten Mal eine Ersatzbirne mit, krem-
pelte die Ärmel hoch, schraubte ein bisschen und tauschte sie 
binnen fünf Minuten gegen die alte. Ein Mann, ein Wort. Und 
eine Frau? Ein Problem? Oder ein »Lass uns erst mal darüber reden«? 

Ich gebe es gerne zu: Ich genieße es, manche Dinge, die erledigt 
werden müssen, an einen Mann abgeben zu können. Reifen wech-
seln. Löcher in Wände bohren. Warnlampen zum Schweigen 
bringen. Einerseits. Andererseits nervt es mich, dass ich dann, 
wenn das starke Geschlecht zum Beispiel schlafend im Zelt liegt, 
mit trockenem Mund vor einer Flasche sitze. Ahnungslos. Hil� os. 
Aufgeben ist doch keine Option, oder? Weder vor verschlossenen 
Flaschen noch vor blinkenden Lämpchen. 

Die Nacht am See hat mir die Augen geö� net. Dank einer un-
geö� neten Flasche. Das Leben hat manchmal echt Sinn für Humor. 

Als wir vom Zelten zurückkommen, klemme ich mir beim 
Auspacken des Wagens das Handbuch unter den Arm. 120 Seiten 
dick. Alle auf Deutsch. Leider. Doch mein Entschluss steht fest. 
In diesem Auto blinkt keine Lampe mehr, die ich nicht kenne. 

Nächste Woche wollen wir im Flur ein Bild anbringen. Ich weiß 
schon, wer die Löcher bohrt. Und dabei werde ich in meinem 
Lieblingskleid eine gute Figur machen. Wenn schon, denn schon. 
Holzfällerhemden kann ich im nächsten Leben ja noch zur Genüge 
tragen. 
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A m Morgen stehen zwölf Punkte auf meiner To-do-Liste. Am 
Abend sind acht davon noch offen. Dafür sind am unteren 

Ende sechs neue Positionen dazugekommen. Ich muss kein Mathe- 
Ass sein, um festzustellen, dass die Rechnung auf lange Sicht nicht 
aufgeht. Auf kurze allerdings auch nicht. 

Früher mochte ich To-do-Listen. Erst schrieb ich sie fürs Büro. 
Irgendwann für zu Hause. Und am Ende sogar für unseren Urlaub, 
um ja nicht etwas nicht getan zu haben, was man an diesem oder 
jenem Ort unbedingt getan haben sollte. Die Listen sollten Ordnung 
in meinen Kopf, meine Gedanken und mein Leben bringen. 
Schwarz auf weiß notiert. Eine Entlastung für Herz und Hirn, damit 
mir keines der tausend wichtigen Dinge durch die Lappen ging. 

Dank des Internets fand ich sogar hübsch gelistete Muster für 
alle Fälle und Lebenslagen. Und hing sie freudig überzeugt in Flur 
und Küche. 

Und doch war das Ergebnis stets gleich: Die Liste der To do‘s 
wurde lang und länger; mein Gesicht ebenso. Irgendwann kam 
ich an den Punkt, manche Dinge nur deshalb draufzuschreiben, 
um sie möglichst schnell wieder als erledigt streichen zu können. 
Und mich dabei zumindest mal einen winzigen Moment zu freuen.

Eines Tages las ich eine To-do-Liste über die einhundert Dinge, 
die man in seinem Leben getan haben sollte. Hat sich eigentlich 
mal jemand gefragt, was passiert, wenn überall das Häkchen 

Verzettelt
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 dahinter ist? Muss ich dann den Lö� el abgeben, auch wenn mir 
die Zeit dafür noch gar nicht reif erscheint? 

Für mich war das die Wende: Was soll es bringen, am Ende 
jedes Tages festzustellen, dass noch so viel Liste übrig ist? Und 
überhaupt: Die wirklich wichtigen Dinge stehen da sowieso nicht 
drauf. Mit dieser Erkenntnis im Gepäck lief ich durch die Woh-
nung, sammelte alle Listen ein und entsorgte sie ohne den Hauch 
von schlechtem Gewissen im Papierkorb. 

Ab diesem Zeitpunkt erlaubte ich nur noch einer einzigen Liste 
die Daseinsberechtigung in meinem Leben: dem Einkaufszettel. 
Doch auch der hat leider seine Tücken, wie ich an einem Freitag-
nachmittag entnervt feststellen darf. Obwohl mich diese Erkennt-
nis nicht zum ersten Mal tri� t. Von wegen »Versuch macht klug«. 
Ich habe gerade keine Ahnung, wie viele Versuche ich in meiner 
Testreihe noch brauche, bis ich klugerweise an meinem Handeln 
etwas ändere und nicht nur darüber nachdenke, was gerade aus 
dem Ruder läuft.

Am Morgen dieses Freitags hatte ich, meinem alten Muster 
folgend, eine Einkaufsliste geschrieben. Sechzehn Punkte umfassend. 
Stück für Stück ergänzt. Dafür hatte ich die Liste in Reichweite 
meines Rechners gelegt in der stillen Ho� nung, dass ich für den 
Wochenendeinkauf nichts vergesse. 

Als ich am späten Nachmittag den Supermarkt betrete und 
meine Einkaufsliste aus der Jackentasche ziehen will, greife ich ins 
Leere. Schlagartig fällt es mir ein: Ich hatte vorhin noch schnell 
meine dünnere Strickjacke gegri� en, die Fleecejacke vom Morgen 
schien mir zu warm zu sein. Nun komme ich trotzdem ins Schwit-
zen: Ich stehe ohne Liste da. Mein Zettel steckt sorgsam zusammen-
gefaltet in der anderen Jacke. 

Sechzehn Punkte. So viel weiß ich, denn ich war beim Schreiben 
selbst so erstaunt über die Anzahl der Dinge, die mir eingefallen 
waren, dass ich zum Schluss die Anstriche zählte. Jetzt allerdings 
kann ich mich gerade mal an Butter erinnern. Ob wir damit übers 
Wochenende kommen würden?

Dass meine sorgsam zusammengetragenen Einkaufszettel ihr 
Dasein in falschen Jackentaschen, auf heimischen Kommoden 
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oder dem Büroschreibtisch fristen, ist geradezu exemplarisch. Zur 
falschen Zeit am falschen Ort? Wir können das! 

Klar, jeder Gang macht schlank, sagt schon der Volksmund. 
Und natürlich kann ich all die vergessenen Sachen im zweiten 
Anlauf besorgen. Doch wenn ich so weitermache, muss ich auf-
passen, dass von mir am Monatsende noch etwas übrig bleibt, so 
oft, wie ich in den vergangenen Wochen Gänge doppelt und 
dreifach gemacht habe. Da brauchte es schon manche Zwischen-
mahlzeit, um nicht gänzlich vom Fleisch zu fallen. Apropos, 
Fleisch steht, glaube ich, auch auf meiner Einkaufsliste. Oder war 
das letzte Woche?

Ob das erneute Vergessen meiner Liste ein Wink mit dem Ein-
kaufszettel ist? Mir mal mögliche Alternativen zu überlegen? Oder 
mich schlicht und ergreifend wieder aufs eigene Hirn zu verlassen 
in dem Vertrauen, dass mir die wichtigsten Punkte schon einfallen 
würden, wenn es so weit ist? Ein Leben ohne Gedankenstütze? 
Stelle ich mir ein bisschen so vor wie alt werden ohne Rollator. 
Stattdessen vorsichtiges Vortasten mit maximal einem Stock in 
der Rechten. Klingt spannend und wacklig gleichermaßen.

Unzählige Jahre habe ich mich auf meinen geistigen Papier-Rolla-
tor gestützt. Dabei ist mir zwar nicht wie bei manch alten Leuten 
der Rücken krumm geworden, wohl aber das Hirn. Ich traue 
meinem Gedächtnis selbst nicht mehr über den Weg. Wie ein 
Junkie an der Nadel hänge ich am Zettel. 

Ich glaube, ich fange mal verspielt an: Statt den Ko� er »packe 
ich meinen Einkaufswagen und nehme mit …«. Vielleicht sind 
am Anfang nur drei, vier Sachen drin. Schont zumindest die Haus-
haltskasse. Und im besten Fall sorgt es für Erheiterung in der Küche: 
Wenn ich ohne Hack� eisch in der Einkaufstüte eine leckere Bolog-
nese zubereiten will. 

Für den Übergang sollte ich wohl besser für eine gut gefüllte 
Vorratskammer sorgen. Nur, wie merke ich mir, was es dafür alles 
braucht?
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